朱自清笔下的英国房东太太，是个十足的妙人。她以“维多利亚时代的老古板”自居，却活得通透又坚韧。抵押房子、卖掉家具，她照样高高兴兴地告诉你，从不唉声叹气。她迷信，爱说话，对女儿护得紧，对房客挑剔得很。 朱自清以白描手法，细细记录房东太太的言谈举止，平淡文字底下，是一个没落贵族女性的体面与骄傲，以及时代洪流中，那份不肯低头的“轻狂”。