百万博主“田螺姑娘”陈宇慧全新随笔，发出来自女性美食家的声音。书中以食物为线索，突破传统菜谱的框架，在菜场与厨房之间构建起独特的 “食物社会学” 视角。从葱姜蒜的储存差异到预制菜的时代困境，从家庭餐桌的权力博弈到餐厅后厨的隐性规则，作者不仅分享对食材的细腻认知与烹饪心得，更深入探讨食物背后的情感倾注、劳动价值与社会关系。食物在此成为回忆的甬道、爱的载体，也暗藏着掌控与权力的博弈，最终指向一个核心命题：在 “吃什么” 之外，“谁来决定吃什么” 才是生活最本真的答案。