文洁若是一位翻译家，一生翻译了无数日本文学经典。她是萧乾的妻子，一起走过动荡的时代，在丈夫离世后，独自面对岁月的漫长。步入暮年时，文洁若依然坚守在书桌前，用最古老的方式——手写，继续她的翻译事业。她的故事，是对时间的抗争，是对孤独的胜利，更是对生命意义的深刻诠释。