刘亮程
刘亮程，作家，1962年出生在新疆古尔班通古特沙漠边缘的一个小村庄，被誉为是“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。他种过地，当过乡农机管理员，劳动之余写点文字，几乎所有文字都在写自己生活多年的一个村子。著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》，散文集《风中的院门》《一个人的村庄》《库车》等。 2019年1月22日，所著《捎话》获得“第十五届《当代》长篇小说年度佳作”第8名。
一个人的村庄（刘亮程作品）
348人今日阅读 推荐值 87.3%
人畜共居的村庄黄沙梁，闲人刘二最大的乐趣就是在村里游逛：他跟虫子玩，看别人劳动，问候枝头的小鸟，欣赏一朵花的微笑；他体会老鼠的艰辛，感受牛马的力量，看风把影子吹斜，丈量一场风有多远。他到谁家去从来不推门，等风把门刮开，然后进去，风又会把门关上。每天zui大的一件事情，就是早上站在村头，独自迎接日出。 他从一棵树木的枯荣领悟到生死无常，从一只鸟的哀鸣联想到祖先的命运。刘亮程汲取东方数千年诗意传统，开辟精神栖息地的文字王国，成就迄今无可超越的中文经典。
348
本巴（第十一届茅盾文学奖获奖作品）
47人今日阅读 推荐值 81.1%
江格尔的本巴地方， 是幸福的人间天堂。 那里人都二十五岁， 没有衰老没有死亡。 ——蒙古族英雄史诗《江格尔》 在史诗驻足的地方，《本巴》开始讲述。 沉醉在七七四十九天青春欢宴里的江格尔，接到远方哈日王的挑战，少儿英雄洪古尔只身出征。 不愿出生的赫兰，为营救哥哥洪古尔被迫降生人世，用从母腹带来的搬家家游戏，让草原上所有的大人在游戏中变成孩子，最终又回到母腹。 不愿长大的洪古尔为寻找失踪的弟弟，用捉迷藏游戏让草原上的一半人藏起来，另一半去寻找。 而在母腹中掌管拉玛国的哈日王，用做梦梦游戏让这一切成为他的梦，又在梦中让人们看见那个真实世界的本巴缔造者：史诗说唱者齐。 起初，这些人物只有名字，后来在风雪夜里，在一个个篝火旁的故事里，他们被讲活，有了灵魂。
47
刘亮程散文
28人今日阅读 推荐值 88.7%
刘亮程是上个世纪90年代登上文坛的散文作家，通过在回忆中重建自己的村庄这一独特的乡村书写，推出散文集《一个人的村庄》，令当时文坛为之哗然。刘亮程的散文渗透着自然与灵性，体现着对孤独和永恒的思考，被誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。本书精选刘亮程早期村庄系列代表作《逃跑的马》《狗这一辈子》《寒风吹彻》《春天多远》等；以及新疆风土系列《最后的铁匠》《阿格村的夜晚》《热斯坦巷早晨》等；成熟期的《一片叶子下生活》《月光里的贼》等。，配以作者不同时期照片15幅，图文并茂，给读者新的阅读体验。
28
寒风吹彻（轻经典）
24人今日阅读 推荐值 90.3%
本文选自刘亮程著《刘亮程散文》。在刘亮程的《寒风吹彻》中，寒冷却有了温度。作者用质朴的文字，写尽了那些被寒冷浸透的日子：儿时拉柴的牛车，冻坏的骨头；路人被冻死的悲凉，姑妈的离世。每个故事都藏着生活的无奈与坚韧。他让我们明白，生命中的 “雪” 无可避免，但温暖也从未缺席。
24
大地上的家乡（轻经典）
19人今日阅读 推荐值 88.1%
本文选自刘亮程著《刘亮程散文》。在钢筋水泥的城市森林里，你是否时常怀念记忆中的那片故土？家乡就像一把钥匙，打开通往往昔的大门。作者以细腻笔触，写离乡的遥望、亲人的生死、村庄的变迁，那些平淡又真实的故事，藏着对家乡的眷恋与思考。
19
我改变的事物（轻经典）
18人今日阅读 推荐值 87.2%
本文选自刘亮程著《刘亮程散文》，收录了《我改变的事物》和《剩下的事情》两篇散文。作者用细腻笔触，写自己改变荒野、树木的小事，还有麦收、与动物相遇等日常。这些平凡故事，藏着对生命、自然和时间的深刻思考。
18
凿空（刘亮程作品）
17人今日阅读 推荐值 88.5%
古老的阿不旦村，正发生着大规模的挖掘事件： 地下，两个孤独的挖洞人各怀心事，相向而行。张旺才从外地逃荒来到阿不旦，在远离村子的地方，像老鼠一样在地底穿凿前进，一锨一锨建筑着黑暗宫殿；包工头玉素甫是最早走出阿不旦的人，他退回到村里，有条不紊地经营着地下世界，步步为营……几乎村里的每一个人都察觉到地洞的秘密，但谁都不能说出。 地上，石油井架崛起，到处都在挖掘，几乎将阿不旦村连同这里古老的生活方式彻底凿空，大地被挖成空壳，村庄凌驾在虚空之上。传说了一年多的挖石油管沟的“大活”来了，全村的人都扛着坎土曼在等，毛驴也一起等。“总有坎土曼的活吧”。 这是一个村庄的百年孤独，讲述两个挖洞人在地下没有影子的岁月，和人们徒劳忙碌永远在等待的生活。“在你有生之年，会看到许多东西消失，只有你希望的不会到来”。
17
大地上的家乡（刘亮程作品）
14人今日阅读 推荐值 83.8%
“这里的岁月清晰可数，让你活得如此明白、如此清静。我在这个村庄，一岁一岁感受自己的年龄，也在悉心感受天地间万物的兴盛与衰老。我在自己逐渐变得昏花的眼睛中，看到身边树叶在老，屋檐的雨滴在老，虫子在老，天上的云朵在老，刮过山谷的风声也显出苍老，这是与万物终老一处的大地上的家乡。” 菜籽沟村堆满了故事：鸡鸣中醒来，日出而作，且耕且读，把地上的事往天上聊；看树上开会的乌鸦，等一只老鼠老死，做梦的气味被一只狗闻见；想象开满窗户的山坡，关心粮食和收成，在一棵大树下慢慢变老。这些飘在空中被人视若寻常而熟视无睹的故事，都是他的生活大事。 世界也是一个更大的菜籽沟村。远路上的新疆饭慰藉的是旅人疲惫的身心；一条长达三百多公里的牛羊转场道路，每年有数百万牲畜浩浩荡荡行走其间，绵延数千年；藉藉无闻的老人，一生中所有的礼仪，似乎都是为樶后盛大的葬礼所做的预演……心安即是归处，花开花落，死生忙碌，我们樶终都会活成自己的家乡。
14
刘亮程语文课：一生的麦地
14人今日阅读 推荐值 92.4%
这是刘亮程散文、诗歌精选典藏版。精选刘亮程散文、诗歌精华片段，立体营造充满自然野趣和哲思灵性的“一个人的村庄”，再现刘亮程生命中的两个村庄：用文字书写的村庄——《一个人的村庄》和用生命保护的新疆古村落——菜籽沟村。在书中，刘亮程以充满元气和灵气的文字、书画、日常劳作，带你远离市嚣，回归自然，释放乡愁，认领故乡。
14
把地上的事往天上聊（刘亮程作品）
12人今日阅读 推荐值 78.2%
从早年那个叫黄沙梁的村庄开始认识和体验世界，感受土地上的睡着和醒来，到如今在菜籽沟建了木垒书院，依旧把驴当知己，看光阴从晨到昏，在近三十年的写作生涯中，刘亮程一直致力于当个闲人，致力于创造一种和天地万物交流的语言体系。而他笔下那些如有翅膀的文字，负载着土地上的惊恐、苦难、悲欣、沉重，拖尘带土，朝天飞翔，也带领我们朝树叶和尘土之上仰望。在本书中，刘亮程回望了自己文学世界的精神源头，讲述了他对家乡和故土的情感，分享了他从日常闲事中悟出的智慧和对散文写作的理解与思考……这些细细密密的谈话聊天，如同一次次发生在民间墙根院落的喧荒，喧是地上的嘈杂之音，荒是荒天野地的荒。聊到酣畅时，语言开始脱离琐事，呈现朝上之势，好像能飞起来。喧至荒处，聊到天上，已然是语言尽头，却仿佛又是另一句话的开始。
12
虚土（刘亮程作品）
11人今日阅读 推荐值 79.2%
早晨，虚土梁上，一个五岁的孩子被开门声唤醒，看见村庄里的人都赶车去出远门。五岁的他矮矮的，只能看见许许多多人的脚、马的腿，看不见他们的眼睛。忽然，他认出了人群中有一个瘦瘦小小的自己。他坐在马车上，歪着头，脸朝后看着村庄不断消失。 从那个早晨之后，村庄里的人再也没看见早晨，他们醒来时总是中午。而那个五岁的孩子也不再长大，只是做梦。等他醒来，村庄的人都老了。他们围着他，让他说出，那个早晨他们到底去了哪里。
11
马和狗（轻经典）
11人今日阅读 推荐值 82.7%
本文选自刘亮程著《刘亮程散文》，收录了《逃跑的马》和《狗这一辈子》两篇散文，分别讲述了马和狗的故事，借动物的经历表达对生命和生活的思考。关于马，作者没怎么接触过马，但马的身影常伴。有匹马拉着麦种逃离，人们没追上，它或许朝着自己的方向去了。还有匹老马在草棚奄奄一息，让人感叹马的一生。作者觉得马有自己的事，人却不太懂马，马和人相互使唤，却又有不同的命运。关于狗，文章说狗活着不容易，太厉害、太懦弱、太善解人意都不行，老了才相对安全 。
11
一片叶子下生活（轻经典）
11人今日阅读 推荐值 86.1%
本文选自刘亮程著《一个人的村庄》。生活的美好藏在哪里？一片叶子下的世界充满诗意与浪漫。在这里，一片叶子就能成为生活的依托，在自然的怀抱中，简单度日，与万物和谐共生。
11
一片叶子下生活
9人今日阅读 推荐值 82.2%
本书精选了刘亮程的散文作品36篇。刘亮程以自己独特的视角和方式观察着他所生活的家园，周遭的一切，包括虫子、鸟、蚂蚁、狗、树、阳光、风、土墙……以及人，在他的笔下都是不一般的存在，他写他生活中的事物、身边的人、生活的状态。其文字朴实理智、充满哲思却又不刻板严肃，看似平常的东西都蕴含着深层的意义。读之令人印象深刻，回味无穷。
9
铁锨（轻经典）
8人今日阅读 推荐值 89.5%
本文选自刘亮程著《一个人的村庄》，收录三篇与铁锨相关的散文和诗歌。一把铁锨串联起乡村与城市的生活，铁锨不仅是野外的得力帮手，更是作者闯荡城市的独特 “武器”。从田间到报社，作者用铁锨般质朴的态度面对生活。在这里，铁锨不再只是农具，它承载着作者对劳动、孤独和生活的思考。
8
树会记住许多事（轻经典）
5人今日阅读 推荐值 85.9%
本文选自刘亮程著《一个人的村庄》。树是岁月的见证者，它记得人们生活的点点滴滴，就像母亲挂在树上的筐、父亲放置的麦子。随着树的生长，这些物品也被时间尘封。曾经随意丢弃的事物，如今成了证明过去的珍贵证据。阅读此文，跟随作者一同思考时间、记忆和家园的价值，在平凡的事物中发现深刻的哲理，重新审视我们与过去、现在的关系。
5
人间有所寄
4人今日阅读 推荐值 65.6%
本书是王蒙、张炜、阿来、肖复兴、韩少功、刘亮程、周晓枫、苏沧桑等46位当代著名作家和文学实力新人联手创作的解读“人生幸福，寄于有所深情与热爱”的散文集。这些作家曾获得茅盾文学奖、鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖、人民文学奖、冰心散文奖、孙犁散文奖、三毛散文奖、大地文学奖等各类文学奖项。 全书内容分五章，分别是： 身着白衣，心有锦缎——有所感悟，寄“心动” 星海横流，岁月成碑——有所回忆，寄“往事” 飞鸿雪泥，烟雨平生——有所倾心，寄“美好” 阅尽人间，落笔是你——有所深情，寄“亲爱” 迷途漫漫，终有一归——有所思念，寄“故乡” 作家们以真切感人又富含哲思的文字，分享生命的种种有情，让我们明了：人生的安静与从容，丰盈与幸福，在于对身边的人、事、物保持深情与热爱，每一次孤独或悲伤来袭，都赖这些温柔且坚韧的力量，为我们抵挡
4
刘亮程语文课：鸟飞到了时间上面
4人今日阅读 推荐值 92.1%
这是专门为中学生精选的刘亮程散文集，除收录《寒风吹彻》《今生今世的证据》《我改变的事物》《两只狗》《柴火》等入选中学课本和语文阅读试题的名篇外，还精选《对一朵花微笑》《与虫共眠》《树会记住许多事》等自然主题名篇，以及《文学是做梦的艺术》《回望》等文学创作谈。本书既有代表作，又有文学观，对中学生来说，可谓一册在手，即可窥刘亮程文学世界的精髓。
4
捎话（第十届茅盾文学奖入围作品）
3人今日阅读 推荐值 69.9%
第十届茅盾文学奖入围作品，《一个人的村庄》作者刘亮程暌违多年的全新长篇小说，一个韵味独特的文本，一次前所未有的阅读奇遇。位于东边的毗沙国与西边的黑勒国势不两立，开启了长达数十年的战争。两国间书信断绝，民间捎话人由此成了一种秘密职业，承担着传递两地间信息的重要角色。小说中的捎话人库，是毗沙国著名翻译家，通数十种语言，他受托将一头小母驴谢如同“捎话”一般，从毗沙捎到黑勒。库说，我只捎话，不捎驴。委托人却说，驴也是一句话。故事就这样开始了……在人和万物共存的声音世界里，风声、驴叫、人语、炊烟、鸡鸣狗吠都在向远方传递着话语。各种语言悄无声息穿行期间，神不知鬼不觉，却神鬼俱现。小母驴谢能听见鬼魂说话，能看见所有声音的形状和颜色，懂得为人服役也懂得猜度人心。于是，一人一驴，背负着“捎话”的任务，穿越战场，跨越语言间的沙漠戈壁，见证了许多生死和不可思议之事。
3
春天的步调（轻经典）
3人今日阅读 推荐值 75.4%
本文选自刘亮程著《一个人的村庄》。在刘亮程的笔下，春天不再只是季节的更迭，而是一场细腻的生命之舞。春天的步调里，有雪后荒地初露的生机，有榆树顽强生长的希望，还有西瓜在隐秘角落的倔强成熟。那些与虫子、蚊子有关的故事，满溢着对生命的尊重与温柔。
3
一朵花向整个大地开放自己（轻经典）
3人今日阅读
本文选自刘亮程著《一个人的村庄》，收录《一朵花向整个大地开放自己》和《天空的大坡》两篇散文。在刘亮程的笔下，自然万物都蕴含着深刻哲理。文章通过描写母亲借风播撒种子、蒲公英四处飘散的现象，展现生命的未知与顽强。母亲在房顶播撒希望，种子在风中寻找归宿，字里行间满是对生活的热爱与思考。
3
年度散文50篇（2022）下册
《年度散文50篇（2022）下册》所有篇目由专家评审会“推举”“评选”而出，评审会由中国作协副主席陈建功、古耜、何向阳等文学界知名作家、评论家、编辑家组成。 从2022年30余家权威报刊中，评选出50篇有影响力的散文结集。入选作品题材多样，兼及散文各体裁的样式，注重情感真切，个性表达，艺术新颖，尤为注重作品的经典价值——情真而不装，性灵而不饰，境新而不炫，文美而不噪。 这50篇散文的选取，展示了2022年散文的成果，也体现了对散文走向突破的思考与期待，相信相当多的入选篇目经得起岁月的淘洗。散文集读来让人沉浸，如同享用一场文学的盛宴。
知知的大院子
《知知的大院子》是著名作家刘亮程与小孙女知知“你写我画”，全家合作完成的一本小书。二十篇优美纯净的故事，童趣手绘，讲述爱与成长。 姥爷家的大院子在天山脚下的村庄里，有古老的大树、神秘的小路、各种蔬菜瓜果和可爱的小动物。大院子是知知的小宇宙，也是她探索世界的起点。书中的每个故事都像一幅小画，捕捉着童年蕞美好的瞬间：打沙包，捉迷藏，看风领走雪地的脚印，和虫子一起赶路，与一只猫头鹰的友谊……姥爷很少给知知读书，而是带她“下地”，拔萝卜，打杏子，栽木栅栏……姥爷说：“孩子到世上，首先是来亲身感受阳光雨露，亲眼看自然万物的。” 姥爷写故事，爷爷画风景，太奶奶添花，知知绘奇想。这本启人心扉的小书，可以唤起每个人心底那个“童年的大院子”。世界即使被大人看过无数遍,也永远需要用孩子的天真之眼再看一遍。《知知的大院子》是大人给孩子的美妙之书，也是孩子给大人的天真之书，相信你和你的孩子都会喜欢的。
一缕炊烟升起
刘亮程透过文人的双眼和哲学的感知，以细腻的笔触描绘周遭的一切，村庄、炊烟、乡人、路途……他用赤子情怀和独特视角重现了他所生活的故土家园，赋予了单调、平凡、孤寂的乡村生活梦幻、哲思和诗意，令人回味无穷。其中，《寒风吹彻》《今生今世的证据》《我改变的事物》等50多篇文章入选中学教材及试卷！ 刘亮程的散文优美空灵，是对现代化的快节奏都市一道云淡风轻的反击，如一缕清风、一汪清泉，抚平现代人心中的急躁。
在新疆
《在新疆》是献给家园的长歌。在刘亮程的笔下，新疆是内在于我们生命的“吾土吾民”，他深情凝视着广袤大地上的山河和人民，现实和梦想、今天和昨天、具象和抽象，在他的叙述中水乳交融，流淌着将各民族人民从根本上连接在一起的情感力量。在独特的个人体验中，身边的人、物和事，都获得了饱满盛大的生命，清澈朴素的语言，看似不动声色，却深含珍惜和敬重。
新疆故事集
这里的岁月清晰可数，让你活得如此明白、如此清静。第11届茅盾文学奖得主刘亮程自然散文经典，带你走进轻灵、广袤的宁静世界，找回生活本真的样子。致每一个漂泊的灵魂！《我的阿勒泰》作者李娟盛赞！ ———————————— 【编辑推荐】 ★这里的岁月清晰可数，让你活得如此明白、如此清静。 ★第11届茅盾文学奖得主刘亮程自然散文经典，致每一个漂泊的灵魂。 ★带你走进轻灵、广袤的宁静世界，找回生活本真的样子。 ★收录《一个人的村庄》等23篇散文佳作。 ★黄沙梁的生活缓慢而古老，太阳落地的声音在赶路人心中，发出“轰”的一声巨响，像一整天的时光坠落到土里。 ★《我的阿勒泰》作者李娟盛赞！ ★多少年之后我才知道，我们真正要找的，再也找不回来的，是此时此刻的全部生活。 ———————————— 【内容简介】 这里的岁月清晰可数，让你活得如此明白、如此清静。 热闹的库车老城里，买买提做着不怎么挣钱的剃头生意，吐尔洪的铁匠炉旁一天到晚围着人，每个巴扎都是一个盛大节日；黄沙梁的生活缓慢而古老，太阳落地的声音在赶路人心中，发出“轰”的一声巨响，像一整天的时光坠落到土里；菜籽沟的冬天，大白鹅和猫狗抱团取暖，老鼠在深夜搬走一个拳头大的土豆…… 多少年之后我才知道，我们真正要找的，再也找不回来的，是此时此刻的全部生活。
把路移到荒野上
本书精选了刘亮程近40篇经典散文作品，来自不同创作时期，共分“荒野”“路”“我”三个篇章，充分展现了刘亮程散文朴素、沉静、博大、丰富的特点。选文聚焦刘亮程历年创作的代表性散文，如《一个人的村庄》《寒风吹彻》等；同时也挖掘了一些相对冷门的优质作品。这些散文流动着强烈的乡土情结和生命意识，文笔具有画面感，意境淡然旷远，写尽了作者的人间体味和人生哲理。 1.梦幻而哲思、古老又新奇的文学风味，清澈见底的阅读感受， 揭示日常生活与事物中惊心动魄的现实。 刘亮程是马车时代走来的游吟诗人，是ZUI会写新疆的作家之一。打开书，惬意感受标准的汉语写作，简洁的词语排列，丰富的情感素材，纯净的生活风光。 2.是经典散文，更是人生寄语。在荒野中寻找心灵的归途，感受喧嚣之外的生命诗意。 刘亮程是一位自然文学大师，他一直追求人与自然的和谐，他的作品极具个性和感染力。一本书读懂刘亮程笔下的朴素、沉静、辽阔，以及难以磨灭的从容优雅。带孤独前行的年轻人回归内心和自然。 3.俞敏洪做序，雅致双封，封面插图来自知名插画师厚闲；精选经典画家描绘的荒野内插，提升全书美学格调，让文学的高远辽阔更加无边无际。
我的孤独在人群中
本书是著名作家刘亮程散文作品集。 刘亮程，名字即符号，代表关于“人与自然、万物”的一种独特、神秘书写。 全书分为三章，主题分别是“我的”“孤独”“在人群中”。在旷野中遇见自己，在人群中体味孤独，心灵独行者刘亮程，对生命的体验如此深情而深刻。 作者在叙事时间的渐进和空间的延展中，为读者清晰展现出自己的人生地图与文学地理；更以智慧和诗情，复原并带领读者走进一个万物共生的自然与世界。
在荒野
本书收录了知名作家刘亮程的经典散文名篇，如《一个人的村庄》《寒风吹彻》《今生今世的证据》《黄沙梁》等，展现了一代乡村文学大家的文采和思想。荒野之上，一草一木，一虫一鸟，都能在作者的精神世界里延伸出对自然、村庄和故土的哲思。其文字朴实却不失机趣，思想豁达而又温厚，为读者开辟出一片诗意的精神栖息地。
刘亮程精品读本（树会记住很多事）
本书记录了独属于刘亮程的村庄，记录了他眼中的、心中的、生于斯长于斯、亦必葬于斯的土地。作者用情感记忆与诗性化语言构筑的黄沙梁世界是独一无二的，它潜于庸常生活的底部，隐约而持续地照亮，读者能在阅读中获得美的馈赠，非常适合中学生阅读。
逛巴扎（刘亮程童年与故乡系列）
《逛巴扎》是著名作家、乡村哲学家刘亮程自选散文集，收录关于新疆生活的9篇经典作品，包括《最后的铁匠》《生意》《五千个买买提》《逛巴扎》《龟兹驴志》《木卡姆艺人》等，由陈伯吹国际儿童文学奖插画奖获得者、插画家罗玲绘制插图。作者饱含深情地描写了新疆老城中的日常生活，热闹的巴扎，各种各样的生意，五千个买买提，唱木卡姆的艺人，随处可见的亲切的小毛驴……日出日落，万物生长又老去。本书是青少年读者了解新疆、感受文学典范性的一部佳作，作家以生动的笔触、细腻的观察、闲人的趣味，呈现出时间深处的故乡。
库车行
暂无简介
半路上的库车
库车，古称龟兹，地处天山中部南麓，塔里木盆地北缘，是古丝绸之路上屈指可数的历史文化名城之一。时光流转，今日的库车老城虽然已经日趋沉默，但当地人经年不变的生活，更像一种等候。本书结集刘亮程关于库车的散文16篇，文字朴素沉静而又博大丰富，以诗意的探针触碰文化传承中的种种裂痕，期待属于读者自己的遇见。 佐以刘亮程手绘插图若干，以图文并茂的方式带你走进库车。
对一朵花微笑
《对一朵花微笑》是有名作家刘亮程关于自然主题的散文集。本书收录了《对一朵花微笑》《我改变的事物》《树的命运》等名篇。这些作品，阳光充沛，令人想起高更笔下的塔西提岛，但是又没有那种原始的浪漫情调，在那里夹杂地生长着的，是一种困苦，一种危机，一种天命中的无助、快乐和幸福。
许多草胡乱长着
刘亮程的文字具有哲学的思维和广袤的视野，使得一件或简单或平常的事物，能够散发出沧桑的历史感与震撼力。他用独特的品人观物的视角，细致观察生活，讲述在黄沙梁埋藏着的温厚的亲情和生命的记忆，用各自独立的故事和形形色色的人物构成了文学中的独特世界。 本书收录《虚土》中的独立人物故事，《寒风吹彻》《住多久才算家》等经典佳作，特别收录其较早期创作的《飞机配件门市部》，体现作者在故土上看世界、从细微处关照人生的思想上和心态上的变化。
听万物的灵说话
比起人，刘亮程散文笔下的主角，更多的是驴、虫、鸟、鹅这些自然界中的生灵万物。在他看来，菜籽沟的生活，就是与自然万物共生。“在这十年期间我接触的最多的不是人，是动物、植物。那个院子很大，我养了有鸡、鸭、鹅、兔、猫、狗，还有不是我们养的树上的乌鸦、地上的老鼠、蚂蚁等等，我们家才几口人，但是我们院子的动物肯定是成千上万的，最多的当然是蚂蚁，没有蚊子、苍蝇，以及那些从早到晚不停地鸣叫的虫子。” 这样的万物有灵观念贯穿刘亮程作品始终，也是他始终尊奉的理念。本书收录刘亮程关于自然动物主题的“寓言式”文章，如《逃跑的马》《狗这一辈子》《一片叶子下生活》等。他用独特的笔触以及奇思妙想，为读者呈上了一系列幽默又深沉的神奇文章。
我把故乡藏在身后
在刘亮程看来，“家乡是属于土地文化，每个人都有一个土地上的名字，有一条路可以到达一个确定的家乡。但是故乡属于精神和来世，当我们走完此生，最后迎候我们的就是故乡。” “故乡是一个人的羞涩处，也是一个人最大的隐秘。”刘亮程在新疆黄沙梁出生、长大，在本书中作者用细腻感人的文字，将故乡新疆的风土人情勾画成自己的精神家园，写出了与那片土地血肉相连的情感。特别收录《走进黄沙梁》《远路上的新疆饭》《张欢阿健的童年》等经典佳作。
心地才是最远的荒地
在三十余年的写作生涯中，刘亮程几乎所有文字都在写自己生活多年的新疆，他在新疆的小村落里与天地万物交流，他说：“作家须将自己活成一个地方，而不仅仅是活成一个地方的人。在他身上有一个地方的气候。他在风声中找到语言，从光阴和季节交替中找到文学叙述。向历史和自然学习，接受时间岁月的教育，与万物同欣悦共悲悯。” 在本书中，刘亮程分享了经典作品《一个人的村庄》、茅盾文学奖获奖作品《本巴》等作品背后的故事与创作经验，回望自己文学世界的精神源头，讲述自己对家乡的情感，以及他从日常生活中汲取的智慧和自己对写作的思考。书中特别收录《大地上的家乡》《文学是做梦的艺术》《一本书回到家乡》等经典文章。
风中的院门
作者刘亮程虽然才过而立之年，却经历了中国农村的世事沧桑。庄稼人，牲畜，田野，小麦和树林……在他的眼中化出化入，生死衰荣。他在《住多久才算是家》一文中，有这样一段自白：“我一直庆幸自己没有离开这个村庄，没有把时间和精力白白耗费在另一片土地上；在我年轻的时候、年壮的时候，曾有许多诱惑让我险些远走他乡。但我留住了自己，我做的成功的一件事，是没让自己从这片天空下消失。”于是我们不难发现，丰沃而贫困的土地就变成了感情，他的哲学。
家园志
《在场主义散文奖五年丛书：家园志：高尔泰、金雁、刘亮程、章诒和、阎连科散文》为第四届在场主义散文奖获奖者作品卷，全书精选了高尔泰、金雁、刘亮程、章诒和、阎连科五位作家的多篇精彩散文作品。高尔泰《荒山夕照》《没有地址的信》，金雁《从陇西插队到考研》《倒转“红轮”》，刘亮程《半路上的库车》（节选），章诒和《一阵风，留下千古绝唱》《尽大江东去，余情还绕》，阎连科《北京：最后的纪念——我和711号园》（节选）等名篇被悉数收录。高尔泰作品在家国沧桑和世态炎凉上用笔，却在生命的磨难和砥砺上用力。金雁作品为我们展示了一幅具有直观效果的俄国知识分子心路历程图景。刘亮程作品把人与庄稼、家畜的关系置于核心，把记忆作为梦，渗透着充满农民天真如童话、深沉如哲学的想象。章诒和作品用感性饱满的笔触和近似黑色幽默的手法，表现了在特定历史条件下，戏剧大师们也难以把握的戏剧人生。阎连科作品以生态主义的立场、人文主义的情怀和在场叙事的姿态，真实记录了一段乌托邦式的田园梦。